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Resumo: Esta pesquisa analisa a representação da independência do Quênia em Um grão de trigo, 
de Ngũgĩ wa Thiong’o. O objetivo deste estudo é investigar as articulações entre memória, 
violência e trauma no texto literário, à luz do que oportuniza a reflexão acerca das relações entre 
literatura e história (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 1994; 
PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros). O trabalho resulta de uma pesquisa bibliográfica 
que evoluiu a partir da análise do texto literário, ressaltando as imbricações entre a memória, a 
violência e o trauma. A discussão destes conceitos se deu mediante um mapeamento de trechos 
do romance, com foco nas ações e linguagens dos personagens. Sendo assim, a memória é 
discutida a partir das contribuições de Candau (2019), Monte (2012) e outros. A reflexão sobre a 
violência colonial se deu a partir das leituras de Fanon (1968), Karari (2018), dentre outros. A 
análise do trauma refletido nos personagens da ficção é realizada em diálogo com Seligmann-
Silva (2003; 2002). Ademais, o resultado desta pesquisa aponta que o autor se utiliza de episódios 
históricos, redesenha as cenas da catástrofe e engendra uma escrita que se apresenta como 
enunciadora das dores, cujo objetivo é anunciar um novo tempo, que se volta para o passado e 
nele busca as lições para reconstruir o presente - articulando no texto literário conceitos 
complexos e delicados para um país que se torna independente. 
Palavras-chaves: Literatura e história; pós-colonialismo; memória e identidade; violência e 
trauma. 
 
Abstract: This research analyzes the representation of Kenya's independence in Ngũgĩ wa 
Thiong’o’s A Grain of Wheat. The aim of this study is to investigate the articulations between 
memory, violence and trauma in the above-mentioned literary text, reflecting about the 
relationships between literature and history (ARISTOTLE, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; 
LAMMERT, 1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; and others). The work results from a 
bibliographic research that evolved from the analysis of the literary text, highlighting the overlap 
between memory, violence and trauma. The discussion of these concepts took place by mapping 
excerpts from the novel, focusing on the actions and languages of the characters. Memory is 
discussed based on the contributions of Candau (2019), Monte (2012) and others. The reflection 
on colonial violence took place from the readings of Fanon (1968), Karari (2018), among others. 
The analysis of trauma reflected in the fictional characters is carried out in dialogue with 
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Seligmann-Silva (2003; 2002). Furthermore, the result of this research points out that the author 
uses historical episodes, redraws the scenes of the catastrophe and engenders a writing that 
presents itself as enunciator of pains, which aim is to announce a new time, which turns to the 
past and seeks lessons in it to reconstruct the present, while working with sensible themes for a 
country achieving its independence.  
Keywords: Literature and history; postcolonialism; memory and identity; violence and trauma.   
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A literatura articula sentidos, representando fenômenos resultantes das diferentes 
formas encontradas pela humanidade para enfrentar as suas realidades históricas, sociais 
e políticas. Enquanto fazer artístico e inerentemente humano, pode-se concebê-la como 
um registro das ambivalências e complexidades de uma determinada época, no âmbito de 
um discurso polifônico e simbólico. O fazer literário, desta forma, se ancora num 
momento histórico-político, suscitando questões sobre um cenário contemporaneamente 
vivido ou já experienciado, tecendo, com isso, as suas ressignificações. 
Em tal caso, embora não somente, se inscreve as literaturas do pós-guerra, nas 
quais, pelo rememorar de experiências situadas em uma atmosfera de profunda dor e 
violência, o escritor registra as impressões de um tempo passado, de uma situação 
ocorrida e acrescenta nelas as suas ponderações sobre os fatos. O escritor, ao utilizar de 
episódios históricos em sua narrativa, o faz de modo a mostrar as dimensões que a 
História oficial, talvez, não possa abarcar, tais como as complexidades humanas 
articuladas num contexto de violência. 
A narrativa ficcional traz à baila as percepções dos personagens sobre os 
acontecimentos que os circundam, sempre envoltas pelas perspectivas individuais de cada 
um, bem como expõe as suas emoções, dores e traumas. Como destaca Cuti (2010, p. 91), 
“a literatura nos traz a história emocionada [e] a possibilidade de experimentarmos 
sensações e emoções de que as personagens ou os ‘eus’ líricos são dotados na obra”.  
Em Um grão de trigo, o leitor é estimulado a experimentar essas sensações e é 
apresentado, também, às visões do escritor queniano acerca das lutas anticoloniais e pós-
coloniais. A escrita de Thiong’o, neste sentido, revela uma dialética entre memória, 
trauma e violência colonial, todas elas articuladas pelos personagens da ficção. À vista 
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estratégias se utiliza o autor na construção do romance quando reconfigura e reflete em 
sua estrutura e temáticas as relações entre memória, trauma e violência?  
Desta forma, é de interesse deste estudo ler a representação da independência do 
Quênia no romance mencionado, com atenção ao modo como a memória é trabalhada na 
narrativa, aos sentidos construídos frente ao processo de independência e, também, a 
leitura da violência colonial presente no romance, cuja narrativa expõe essas feridas - 
traumas - revelados pelos personagens durante e após as lutas por libertação. 
Na obra em análise, com um enredo que articula passado e presente, são revelados, 
nas memórias dos personagens, os traumas da violência colonial que permeiam as suas 
existências. A relação desses fenômenos na escrita de Ngũgĩ wa Thiong’o, engendra, 
portanto, algumas estratégias: narrativas múltiplas; discursos fracionados; um enredo 
situado no contemporâneo que evidencia as dinâmicas traumáticas do passado; recursos 
simbólicos da linguagem que desnudam o ponto de vista do narrador sobre os 
acontecimentos; a memória, o trauma e a violência não só na esfera individual, mas, 
sobretudo, como dilemas de uma comunidade. 
O romance apresenta a história de independência do Quênia do poder colonial 
britânico, consolidada em dezembro de 1963. O texto foca nas contribuições e história do 
movimento guerrilheiro Mau Mau (ou Kenya Land and Freedom Army), que 
protagonizou, entre 1950 e 1963, as lutas armadas contra o imperialismo inglês, “[o 
romance] é um tributo aos guerrilheiros Mau Mau e uma denúncia contra o regime pós-
colonial, que nunca reconheceu os seus esforços” (OLIVEIRA, 2018, p. 210). Como se 
verá, o romance celebra a independência e articula uma mensagem de alerta ao novo 
tempo que se aproxima. Para isto, Ngũgĩ wa Thiong'o tece, em sua escrita, personagens 
fictícios envoltos em um pano de fundo histórico, político e social conturbado e violento, 
expoentes de um período de dor e de incertezas. 
Para Thiong’o (1994, p. 09), a arte da escrita, se equipara ao trabalho de um 
cirurgião. Para ele, há uma similaridade, algo em comum entre ambos, escritor e 
cirurgião, que é a paixão pela verdade. De origem grega, a palavra cirurgia – kheirourgía 
– significa ação de trabalhar com as mãos. No caso da medicina, o protagonista dessa 
especialidade é o cirurgião, a quem, de acordo com Pinotti (2008, p. 103) “cabe o papel 
[...] do conhecimento das causas e criação de atitudes preventivas das enfermidades 
cirúrgicas e de seus respectivos ônus sociais, micro e macroeconômicos, e de aprofundar-
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Na literatura, esta atividade fica a cargo do escritor e, na visão artístico-política de 
Thiong’o, a escrita literária deve estar articulada dentro das dimensões anteriormente 
mencionadas – bio-psico-social. Thiong’o, ao utilizar dessa compreensão para discorrer 
sobre o trabalho do escritor, e dado o caráter pós-colonial de suas obras, encara a escrita 
literária do pós-guerra como um fazer criativo que precisa estar a par da verdade, das 
violências ocorridas, do trauma outrora vivenciado e ainda permanente, e deve, também, 
corroborar para que a memória de uma comunidade não se perca. 
Para Candido (2000, p. 179), que considera a literatura uma reorganização do 
mundo, “a tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, 
ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um princípio de 
organização adequado à situação literária dada, que mantém a estrutura da obra”. Há, 
nessa construção de sistemas, a criação de sentidos que, muitas das vezes, articulam fatos 
e acontecimentos históricos importantes para a (re)construção da memória ou identidade 
de uma coletividade.  
Tal compromisso com a comunidade, bem como a articulação de episódios 
históricos, ressoam em muitas das produções literárias de Ngũgĩ wa Thiong'o, sobretudo 
no romance foco desta pesquisa, que registra memórias, traumas e violências de uma 
dramática luta por independência no Quênia.  
Destarte, a representação da independência do Quênia em Um grão de trigo, é uma 
leitura que faz o escritor Ngũgĩ wa Thiong'o dos dilemas enfrentados pela sua 
comunidade e convida os leitores, estudiosos da literatura ou não, a encararem o texto 
literário como material criativo que muito tem a dizer sobre as dores, as memórias, as 
violências e os traumas de uma sociedade.  
Com isso, o texto literário, comportando o mundo em seu interior, mostra-se um 
meio excelente para o indivíduo desenvolver a humanidade, a compaixão, o respeito ao 
próximo e às suas diferenças, bem como, por meio da emoção, fazer da vida um constante 
ato de luta contra às barbaridades perpetradas por estúpidos que, ao longo da história, 
tentam anular as diversidades e as liberdades humanas. 
À guisa de explanação, este trabalho está dividido em cinco partes, além das 
considerações finais. Na primeira parte, a discussão centra-se em uma reflexão sobre as 
relações entre literatura e história, preparando, desta maneira, o solo teórico crítico-
reflexivo para a segunda parte do texto, cujo foco volta-se para a escrita de Ngũgĩ wa 
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resumo da obra analisada neste trabalho. As partes quatro e cinco, que antecedem as 
considerações finais, voltam-se para a análise do romance propriamente dito, discutindo, 
a partir de trechos selecionados da narrativa, o que esta pesquisa considerou como temas 
centrais da obra. 
 
1. “O mundo como texto”: o partilhar de sentidos entre literatura e história 
Uma discussão que visa lançar um olhar para a relação entre campos do 
conhecimento antagônicos em suas definições formais, requer cautela e seriedade daquele 
que empreende este projeto, uma vez que é importante e urgente desaviar a hierarquização 
dos saberes.   
Discorrer sobre as aproximações e os distanciamentos entre literatura e história é 
tentar traduzir os sentidos das formas que tem a humanidade de se expressar e de tecer as 
suas representações, estejam estas no âmbito do discurso histórico – facto – ou no literário 
– fictio –. São ambas, portanto, obras do fazer humano, com propostas e objetivos 
distintos bem acentuados. 
A origem da sistematização das diferenças entre ficção e história, como afirma 
Pesavento (2003, p. 34), é prática antiga da tradição do pensamento ocidental, desde 
Tucídides a ultrapassar Heródoto, lembra a historiadora. O filósofo grego Aristóteles foi 
quem melhor ponderou sobre algumas destas diferenças ao discutir, na Poética, as formas 
da Poesia (o que hoje corresponde à literatura), sua estrutura e distinções quando 
comparada com a história.  
Aristóteles, na Poética, elabora conhecimentos concernentes à criação artística. 
Trata-se de uma obra que influenciou todo o pensamento ocidental produzido sobre o 
fazer criativo, a poiesis. Em sua primeira observação sobre a relação entre poesia e 
história, Aristóteles acentua as seguintes diferenças:  
 
[...] a função do poeta não é contar o que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer, 
o que é possível, de acordo com o princípio da verossimilhança e da necessidade. O 
historiador e o poeta não diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em 
verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Heródoto, com verso ou sem verso ela 
não perderia absolutamente nada o seu carácter de História). Diferem é pelo facto de 
um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer (ARISTÓTELES, 2008, 
p. 54, grifo nosso). 
 
Ao relatar o que aconteceu, o historiador produz discursos que, de acordo com 
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informação ou o conhecimento do passado de que dispõe”. No entendimento de White, a 
produção do discurso histórico sobre o seu referente – o passado – por ser interpretações 
do historiador, possui, assim como o discurso poético, uma certa intencionalidade que se 
dá pelo uso de alguns recursos da linguagem. 
White compreende que o discurso aproxima literatura e história e, que, ao 
engendrar tal discurso tanto o historiador como o poeta (para usar das definições 
aristotélicas) articulam ideias e ideologias. Sobre essa questão, e no esforço de 
compreender o discurso histórico para o desenvolvimento das reflexões aqui iniciadas, 
pode-se acrescentar com White (1994, p. 28) que,  
 
o discurso histórico não deveria ser considerado primordialmente como um caso 
especial dos “trabalhos de nossas mentes” [a dos historiadores] em seus esforços para 
conhecer a realidade ou descrevê-la, mas antes como um tipo especial de uso da 
linguagem que, como a fala metafórica, a linguagem simbólica e a representação 
alegórica, sempre significa mais do que literalmente diz, diz algo diferente do que 
parece significar, e só revela algumas coisas sobre o mundo ao preço de esconder 
outras tantas. 
 
Sendo assim, o discurso histórico, tal como o poético se aproximam, uma vez que 
ambos encadeiam, na linguagem, as suas significações – a de revelar, desvelar, esconder, 
ponderar e discutir sobre um acontecimento. Todavia, e como afirmou White, ao compor 
a sua narrativa o historiador não a fará de modo a buscar em sua imaginação o 
“acontecido”, uma vez que o “acontecido” já está posto, bastando a ele interpretá-lo.  
A literatura, neste olhar para as semelhanças apontadas por White ao discuti-la em 
comparação com a história, possui um aspecto singular. O discurso ficcional pode não 
apenas interpretar um acontecimento, como pode criá-lo ou “reescrevê-lo” – quando uma 
narrativa se volta para um contexto histórico específico e tece ficcionalmente as suas 
representações sobre ele –, acrescentando, in media res, possibilidades, vir a ser e pode, 
com isso, reivindicar um outro olhar sobre um tempo de outrora. A literatura pode ser 
uma interpretação das interpretações da História. Como postula Bernhard Lämmert 
(1995, p. 304): 
[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve vantagem sobre a 
historiografia: romances podem, com a força imagética imediata de seus textos, não 
apenas animar o diálogo entre o passado e o presente de seus leitores de forma sempre 
nova, como podem também desentranhar uma visão de relações de vida para as quais 
nem as instituições sociais nem as ciências jamais encontraram, no passado ou no 
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É possível encontrar ecos dos dizeres de Lämmert no que pontua Cuti (2010, p. 
91), estudioso das literaturas negro-brasileiras, sobre o texto literário: “a Literatura nos 
traz a história emocionada, não apenas a informação fria do historiador, mas a 
possibilidade de experimentarmos sensações e emoções de que as personagens ou os ‘eus’ 
líricos são dotados na obra”. Por trazer as emoções dos personagens ao mundo do texto e 
criar a partir da imaginação eventos que “aconteceram” ou que “poderiam acontecer”, é 
o que faz com que a literatura tenha a “vantagem” sobre a historiografia, tal como se 
refere Lämmert. 
Como evidenciado no título desta seção, busca-se, aqui, interpretar o partilhar de 
sentidos entre literatura e história. Compreendendo ambas como narrativas e modos de 
tradução do fazer humano na urdidura do tempo, enfatiza-se, em diálogo com Pesavento 
(2003, p. 32), que literatura e história são formas distintas, porém próximas de dizer a 
realidade e de lhe atribuir ou desvelar sentidos.  
Desta forma, sendo a literatura e a história modos distintos de narrar os 
acontecimentos – a história narra o acontecido, a literatura o que poderia acontecer –, é 
pertinente acrescentar, então, que “estamos diante de uma construção social da realidade, 
obra dos homens, representações que se dá a partir do real, que é recriado segundo uma 
cadeia de significados partilhados” (PESAVENTO, 2003, p. 35). 
Os significados partilhados entre essas narrativas podem ser discutidos com 
referência ao conceito do filósofo francês Jacques Rancière (2009) – a partilha do 
sensível. Ao elaborar a sua teoria da partilha do sensível, explica o filósofo que “partilha 
do sensível [é] o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência 
de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIÈRE, 
2009, p. 15).  
A existência de um comum na relação entre literatura e história pode ser entendido 
como o partilhar de um imaginário que envolve ambas, a partir do qual esta e aquela criam 
suas narrativas. Por imaginário entende-se o sistema de representações sociais construídas 
pelos homens para atribuir significado ao mundo (PESAVENTO, 2003, p. 33). 
Ainda de acordo com Rancière (2009, p. 15), a partilha do sensível fixa, portanto, 
ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. As partes exclusivas da 
relação entre literatura e história são as suas estruturas, o modo como cada uma participa 
da recriação do mundo como texto (PESAVENTO, 2003, p. 35), respondendo, cada uma 
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(PESAVENTO, 2003, p. 32). “O mundo como texto” é uma narrativa do sensível, das 
emoções, das ações e das realidades vividas ou imaginadas. 
A literatura, ao participar desta recriação do mundo narrando o que “poderia 
acontecer”, articula representações de um determinado contexto e tempo histórico, pois 
quando produzida, ela o é numa determinada época e, como assinala a poetisa polonesa 
Wislawa Szymborska (2011, p. 77), em seu poema intitulado “Somos filhos da época”, 
“[...] a época é política. / Todas as tuas, nossas, vossas coisas / diurnas e noturnas / são 
coisas políticas”.  
Frederic Jameson (1952, p. 18) em O Inconsciente político: a narrativa como ato 
socialmente simbólico, também pondera, ao discutir a importância de uma interpretação 
política dos textos literários, encadeando, assim, texto e contexto, que “nada existe que 
não seja social e histórico – na verdade, [...] ‘em última análise’, político”. 
Isto posto, “ao registrar e expressar aspectos múltiplos do complexo, diversificado 
e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere” (BORGES, 2010, 
p. 95), a literatura traz à baila as emoções, os sonhos, os temores, tempos e espaços criados 
e recriados por personagens que dão vida a um enredo, que é, destarte, eminentemente 
político porque a sua criação se dá numa realidade localizada, podendo o texto se referir 
a ela ou não. 
A criação literária, segundo Candido (2000, p. 55), corresponde a certas 
necessidades de representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis 
socialmente condicionada. O contexto deste estudo e a obra em análise, por se tratar de 
uma trama de independência de um país outrora colonizado, revela a práxis socialmente 
condicionada de um discurso pós-colonial que subverte o logos hegemônico que pontua 
como sendo a única e a verdadeira história a dos caçadores4. Neste contexto, a literatura 
assume uma postura de contradiscurso à uma narrativa histórica contada a partir de um 
único ponto de vista.  
Para Borges (2010, p. 96), as representações do mundo social, como práticas 
intelectuais [...], como as literárias, são sempre marcadas por múltiplos, complexos e 
diferenciados interesses sociais, sobretudo, aqueles dos grupos que a forjam. Desta forma, 
recai sobre a relação entre literatura e história curiosos interesses forjados por aqueles que 
tecem a escrita literária num contexto de pós-guerra. 
 
4 Referência ao provérbio africano: “Até que os leões tenham seus próprios historiadores, as histórias de 
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Com o olhar voltado para as literaturas africanas e sua produção pós-colonial, 
enfatiza-se, de acordo com Moreira (2015, p. 04), que os escritores “[ao] problematizar a 
história de seus países por meio da proposição de sujeitos ficcionais que metonimizam os 
excluídos da história oficial, [representam] as contradições e as injustiças presentes nas 
realidades [...] marcadas por conflitos desde a época colonial até os anos da pós-
independência”. A história torna-se, neste tipo de literatura, um referente a ser contestado, 
à medida em que os excluídos da história oficial percebem como ela é violenta 
(GINZBURG, 2002, p. 45). 
Nos parágrafos anteriores foi discutido que a literatura e a história partilham de 
um comum, de um sensível, sendo ele o imaginário e, que, ao se referirem a esse 
imaginário – significados (re)criados pela humanidade ao longo do tempo – ambas 
diferirão mais em seus conteúdos do que em suas formas (WHITE, 1984, pp. 2-3).  
Pois bem, a literatura, sendo testemunha excepcional de uma época (BORGES, 
2010, p. 98), pode requerer um outro olhar para as relações vividas e experienciadas num 
determinado contexto, à vista disso, a literatura pode requerer não uma reescrita da 
história em seus anais, mas, sim, convocar a humanidade para perceber que, nem sempre, 
a história foi contada de um modo justo sobre uma determinada comunidade ou nação. 
Desta maneira, a literatura produzida pelos excluídos da história oficial, convocará 
outros espaços interpretativos de uma dada realidade, fará emergir as vozes daquelas e 
daqueles que foram relegados ao silêncio, romperá com os discursos cristalizados que 
minimizam as suas histórias e que condenam as suas existências ao exílio.  
 
2. Ngugi wa Thiong’o e o escre(ver) na pós-colonialidade 
Presente em grande parte de sua produção literária e ensaística, a história do 
Quênia recai, como um manto, em muitas das reflexões intelectuais de Ngũgĩ wa 
Thiong'o. Escritor, ensaísta, professor universitário e dramaturgo Thiong’o é um dos mais 
notáveis escritores do continente africano. As suas produções o fizeram receber 
premiações e indicações em prestigiosos festivais literários ao redor do mundo. Ngũgĩ wa 
Thiong’o tem o seu lugar registrado na história do Quênia, lugar esse por ele redesenhado, 
recriado e redefinido em consonância com os anseios de liberdade, de justiça e movido 
por um constante movimento de descolonização.  
No fito literário do autor, não passa despercebido o movimento que busca 
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político centrado na libertação dos corpos, do espírito, dos desejos, da cultura e da 
sociedade das algemas do discurso e práxis coloniais e de seus efeitos nas estruturas das 
sociedades contemporâneas. Como pontuou o célebre psiquiatra da Ilha de Martinica, a 
descolonização introduz uma nova linguagem (FANON, 1968, p. 26). 
Produto e produtor de uma linguagem descentrada – a nova linguagem –, a 
perspectiva cultural de Thiong’o e permeadora do seu fazer literário, é a da 
“descolonização das mentes”5. Nesta concepção, está incluído o trabalho por uma luta em 
promoção das pluralidades culturais, da não hegemonia eurocêntrica na cultura, na 
valorização das línguas africanas e de um reduzir a pó – via cultura, linguagem e 
revolução política – as ideias e ensejos imperialistas de dominação das grandes potências 
mundiais, e é neste projeto que se inscreve, como pode-se notar, o ver e o escrever de 
Thiong’o na pós-colonialidade. 
Observa o autor que “a literatura não cresce ou se desenvolve no vácuo; recebe 
ímpeto, forma, direção e até mesmo área de preocupação por forças sociais, políticas e 
econômicas em uma determinada sociedade” (THIONG’O, 1972, p. 15, tradução nossa)6. 
A inclinação em determinados textos literários para o social, o político e a sociedade é 
fruto tanto da imaginação do escritor, que neste cenário irá acrescentar causos e 
personagens, como também o é uma opção política sedimentada nas ideias e reflexões do 
autor sobre a sociedade. 
A relação entre literatura e sociedade não pode ser ignorada, “especialmente na 
África, onde a literatura moderna cresceu contra o pano de fundo sangrento do 
imperialismo europeu e suas manifestações mutantes: escravidão, colonialismo e 
neocolonialismo” (1972, p. 15)7. O escritor que se volta para esse pano de fundo e sobre 
ele tece o seu fazer criativo, o faz de modo a destacar as suas políticas nocivas, o 
genocídio físico e cultural, a sobreposição de uma cultura sob a outra, em suma, esses 
escritores são expoentes de uma realidade em que o pior do ser humano era, na sociedade, 
visto, sentido e perpetrado.  
De acordo com Said (2011, p. 73), 
 
 
5 Ver a obra: Decolonising the mind: The politics of language in African literature (THIONG’O, 1994). 
6 No original: Literature does not grow or develop in a vacuum; it is given impetus, shape, direction and 
even area of concern by social, political and economic forces in a particular society. 
7 No original: The relationship between creative literature and these other forces cannot be ignored, 
especially in Africa, where modern literature has grown against the gory background of European 
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muitos dos escritores pós-coloniais mais interessantes carregam dentro de si seu 
passado - como cicatrizes de feridas humilhantes, como estímulo para práticas 
diferentes, como visões potencialmente revistas do passado tendendo a um novo 
futuro, como experiências a ser urgentemente reinterpretadas, em que o nativo, 
outrora calado, fala e age em territórios recuperados ao império. 
  
É notório o agir político-criativo dos escritores pós-coloniais. O escrever torna-se, 
então, um caminho cujo objetivo é politizar as massas, é reunir as vozes outrora 
silenciadas, é comungar arte e política, é estarrecer os legados coloniais, é desestabilizar 
as políticas hegemônicas na cultura e na linguagem. Neste sentido, “as relações que o 
indivíduo mantém com o seu grupo social imediato e as relações deste grupo social com 
a própria humanidade delineiam o horizonte da exploração estética” (MAZRUI, 2010, p. 
683).  
Destarte, esta exploração estética intenta fundar um novo senso de pertença à 
humanidade, partindo das stories dos que foram confrontados, nas palavras de Mazrui 
(2010, p. 688), aos males de um esquartejamento múltiplo – político, educacional, 
linguístico, estético e étnico.  
No contexto do Quênia, país que após o tratado imperialista de partilha da África, 
tornou-se, na década de 1890, um país de dominação britânica e, posteriormente – em 
1920 – uma colônia britânica, conquistando a sua independência em dezembro de 1963, 
Thiong’o (1993, p. 98) reconhece haver dois tipos de história: a história das massas, do 
povo que resistiu e lutou contra o imperialismo e a história oficial, aprovada e encarada 
como a verdadeira – a história dos silêncios, aquela conhecida pelas sociedades de 
formação autoritária, a história que nega as vozes dos subalternos.  
 Pois bem, sendo assim, Thiong’o (1993, p. 97) pontua: “se há um tema 
consistente na história do Quênia ao longo dos últimos quatrocentos anos ou mais (desde 
o século XVI), é certamente um tema da luta do povo queniano contra a dominação 
estrangeira. Em vários momentos e lugares, eles lutaram contra os invasores árabes, 
portugueses e britânicos”8. Essa resistência e luta do povo queniano contra os invasores 
em diferentes momentos da história, como salientou Thiong’o na citação anteriormente 
mencionada, é a espinha dorsal da história das massas.  
Numa leitura da relação entre cultura e imperialismo, entendendo por 
imperialismo a dominação de uma terra, de um espaço geográfico e o esvaziar dos 
 
8 No original: If there is one consistent theme in the history of Kenya over the last four hundred years or so 
(since the sixteenth century), it is surely one of the Kenyan peoples' struggle against foreign domination. 
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sentidos e significados desse espaço articulado numa relação injusta de uma nação 
sobrepujando-se sob uma outra, Said (2011, p. 10, grifos do autor) recorda que neste 
imbricar de luta política e geográfica, a resistência sempre existiu nas narrativas e 
linguagens dos “dominados”: “o contato imperial nunca consistiu na relação entre um 
ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo; sempre houve 
algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resistência 
acabou preponderando”.  
Ao trazer o debate da resistência para as suas reflexões intelectuais, literárias e 
políticas, Thiong’o recupera em suas experiências pessoais e coletivas com a história do 
Quênia as lições, que como uma professora dedicada, autêntica e provedora de causos ela 
promove. Entretanto, como uma comporta a ser preenchida, a história se sucede conforme 
o caminhar do humano, sendo por esse caminhar interferida e por ele moldada, e como 
uma narrativa que perdura por diferentes tempos e épocas, é a história, também, a 
modeladora de muitas das sociedades e das ideias, ideologias, percepções e culturas que 
as cerca. 
 
3. Um breve resumo do romance 
Um grão de trigo, publicado quatro anos após a independência do Quênia, é um 
romance que discute a árdua tarefa da comunidade de Thabai, região onde vivem os 
personagens da ficção, em se ver independentes do poderio colonial britânico. Nas 
engrenagens da luta pela libertação estão personagens envoltos por um mundo de dor, de 
violências abruptas, de traumas, de coerções físicas e psicológicas e, também, de um 
profundo mal-estar no pós-independência. 
A poucos dias da celebração do Uhuru Day, o dia da liberdade, os personagens 
recordam os acontecimentos que se deram até o presente momento. Com as recordações, 
são reveladas passagens marcantes da história dos moradores da região, como também 
são trazidas à baila os recônditos de algumas memórias e, com elas, sopros enunciativos 
e corroborantes para o solucionar de questões até então reduzidas ao campo das dúvidas 
e do silêncio. À medida que os personagens relembram os acontecimentos do passado, 
dá-se o desenrolar dos efeitos do colonialismo na vida, na linguagem e na estrutura de 
pensamentos dos moradores de Thabai. 
O romance traz em seu bojo “um conjunto de narrativas múltiplas, nas quais o 
passado só pode ser representado através da consciência de um grupo de personagens 
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Essas narrativas múltiplas são as vidas, as memórias e as identidades de personagens que 
ocupam, no âmbito da discursividade, o lugar de espectadores e atores ativos quando o 
assunto é o passado, o relembrar, o rememorar dos causos de ontem para o forjar de uma 
nova realidade no presente.  
Um grão de trigo congrega uma multiplicidade de vozes que se voltam para o 
processo de independência do Quênia revelando diferentes posições perante a história e 
ante a luta por libertação. Tais posições e visões diferentes sobre a história nacional, como 
lembra Gikandi (2015, p. 09) são contrapostas no romance e reveladoras de 
subjetividades: “quando são contrastadas versões e visões rivais da história, e à medida 
que a relação conturbada de cada personagem com acontecimentos passados é revelada, 
confirmam-se o desencanto e a traição”. 
Enquadrado em uma estrutura narrativa de flashbacks, o romance articula um 
espaço-tempo no presente, o ano de 1963, quatro dias antes da independência do Quênia, 
em 12 de dezembro, com rememorações que vão do século anterior ao tempo presente do 
romance passando, também, pelos acontecimentos recentes da história do Quênia. São 
quatro dias desmembrados em trezentas páginas de uma narrativa pari passu com a 
história contemporânea do Quênia. “Apesar de localizados no Quênia contemporâneo”, 
pondera Thiong’o na epígrafe do romance (2015, p. 15), “todos os personagens são 
fictícios [...], mas a situação e os problemas são verdadeiros [...]”.  
Moldados sob a luz de uma história recente complexa e conflituosa, uma vez que, 
como lembra Gikandi (2015, p. 06), “Um grão de trigo estava sendo escrito num momento 
de incerteza acerca da direção que a sociedade africana tomaria após a independência”, 
os personagens parecem refletir esse tempo de incertezas, de dúvidas, de medo, de 
sensações libertárias não experimentadas anteriormente devido ao colonialismo. O pós-
independência é, desta forma, louvado no romance e, ao mesmo tempo questionado, à 
medida que o narrador, em terceira pessoa, revela ao leitor o papel de cada personagem 
na construção da independência, como também as suas faltas, as suas falhas, os seus erros 
e os seus equívocos.  
Mugo, o personagem principal do romance, é o preâmbulo para o questionamento 
do papel e ações de cada personagem e seus envolvimentos ou distanciamentos com a 
luta histórica por libertação no Quênia. Ele é visto na comunidade de Thabai como um 
ermitão, um homem solitário e que também é órfão: “O pai e a mãe de Mugo morreram 
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com seis filhas casadas. Quando bêbada, costumava voltar para casa e fazer Mugo se 
lembrar disso” (THIONG’O, 2015, p. 23).  
O narrador do romance anuncia Mugo como um personagem de poucas palavras, 
aterrorizado por pensamentos e sensações que só serão compreendidas nas páginas finais 
do romance. Mugo era visto pela comunidade de Thabai como um guerreiro, um homem 
que fez das más circunstâncias da vida alicerces de sua resistência e que por este motivo 
deveria, no dia da celebração da independência do Quênia, realizar um discurso em 
homenagem a Kihika, o líder do movimento guerrilheiro Mau Mau, que entre os anos de 
1952 e 1963, combateu com severidade o colonialismo britânico. O ativista foi morto 
pelo poder colonial e seu corpo exposto em praça pública, para que todos os moradores 
de Thabai vissem o que acontece com aqueles que se levantam contra o poder do homem 
branco.  
A morte de Kihika e de outros combatentes se deu num período dramático da 
história da comunidade de Thabai. Em 1952, foi declarado Estado de Emergência no 
Quênia. O regime colonial britânico inaugurou, com isso, um sistema de opressão 
articulado em campos de concentração espalhados por diferentes regiões do país. Nos 
campos da morte, aconteciam interrogatórios, linchamentos e torturas. Os quenianos 
enviados para os campos de concentração eram aqueles supostamente envolvidos com o 
movimento guerrilheiro Mau Mau.  
Parte da admiração dedicada pela comunidade de Thabai a Mugo descende dos 
tempos em que este estivera, como detento, no campo de Rira, sob a tutela da guarnição 
britânica, que tinha John Thompson como chefe de distrito. Mugo recebia calado cada 
açoite em seu corpo, nem indícios de lágrimas vinham ao seu rosto: “o próprio destino 
pouco lhe importava [...], ele estava naquele estado desesperado de quando o sujeito 
percebe que toda luta não adianta nada. Você está condenado à morte. Que a espada venha 
depressa” (THIONG’O, 2015, p. 169).  
A inexpressão de Mugo ante aquela violência e o silêncio resignado advindo de 
uma visão fatalista da história, fez com que os outros detentos caçoassem de John 
Thompson, por não ter feito Mugo chorar, ou gritar, ou pedir clemência ao homem 
branco: “e foi assim que Mugo adquiriu prestígio entre os detentos” (THIONG’O, 2015, 
p. 170). 
Advém desse episódio e de sua triste infância conhecida pelos moradores de 
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liberdade no Quênia, um verdadeiro herói, valorizado tanto por não ter denunciado o 
Movimento quando interrogado quanto por ter resistido aos ataques de violência. 
Entretanto, as ações de Mugo no tempo presente e o modo como ele recupera os 
acontecimentos do passado, sempre com medo, dúvidas, sensações de perseguição, de 
culpa e confusão mental, colocam sob suspeita as admirações tecidas pela comunidade de 
Thabai sobre a história e a fidelidade de Mugo ao Movimento.  
O personagem, no dia da independência, aparece de modo inesperado na 
cerimônia de celebração que acontecia próximo a árvore em que Kihika havia sido 
enforcado e disse: “[...] Kihika veio me ver à noite. Ele depositou sua vida em minhas 
mãos, e eu a vendi ao homem branco. E isso tem destruído a minha vida todos esses anos” 
(THIONG’O, 2015, p. 273). A anunciação de Mugo deixa a multidão em silêncio, 
constrangida com a escolha que fizera ao depositar tamanha confiança em um traidor.  
Um grão de trigo traz o tema da traição como algo pungente nas relações de outros 
personagens também, entretanto, a traição de Mugo contra Kihika, revela um contraponto 
de visões e perspectivas sobre a liberdade, a memória, a identidade, a violência e o trauma. 
Todavia, merece atenção a questão da individualidade e da coletividade reveladas nesta 
relação. Mugo representa o individualismo que não é bem quisto em um cenário que pede 
por unidade nas relações e, Kihika, o oposto disto.  
Nas tramas do individual e do coletivo existem memórias e identidades 
atravessadas por uma violência que conectam ambas, entretanto, ainda assim, as 
experiências são pessoais e o entendimento delas são particulares a cada um de seus 
viventes. A narrativa não dispensa o individual, embora questione os seus usos – 
representado em Mugo – numa situação coletivamente fragilizada.  
É possível pensar essa questão em outros termos, trazer a literatura para a vida e 
emoldurar tais ensinamentos na interpretação das sociedades contemporâneas, onde há 
uma exacerbada valorização do eu em detrimento do coletivo. Haverá libertação onde 
reina o individualismo?  
Um grão de trigo, destarte, apresenta um processo de independência que, quando 
conquistado representou, por um breve momento, um período de escuridão para os 
quenianos – o pós-independência e as incertezas sobre o futuro:  
 
O Quênia conquistou sua Uhuru dos ingleses em 12 de dezembro de 1963. Um minuto 
antes da meia-noite, as luzes foram desligadas no estádio de Nairóbi, de modo que as 
pessoas de todo o país e do mundo que haviam se reunido ali para a cerimônia foram 
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então as luzes se acenderam, a nova bandeira do Quênia tremulava desfraldada, 
acenando no ar (THIONG’O, 2015, p. 251). 
 
O novo cenário, já com as luzes acessas, convoca homens e mulheres a se unirem 
na manutenção das conquistas e da valorização da resistência no novo Quênia. Muito 
sangue correu pela terra para que este momento chegasse. Um grão de trigo, o título em 
si, é uma referência à passagem bíblica de João Evangelista: “E eu garanto a vocês: Se o 
grão de trigo, ao cair na terra e não morrer, ficará sozinho. Mas, se morrer, produzirá 
muito fruto” (Jo. 12,24).  
Neste sentido, lê-se Mugo e Kihika como metáforas de um grão de trigo; Mugo 
não morreu para a coletividade e foi condenado a solidão; Kihika soube morrer para os 
seus desejos e necessidades pessoais, sendo assim, tornou-se semente, Kihika é o grão de 
trigo que germinou na independência.  
Como se vê, Um grão de trigo é uma obra que faz da história do Quênia a sua 
motivação, buscando celebrar a liberdade do povo queniano e sinalizar que os equívocos 
do passado recente não podem se repetir num cenário futuro.  
Ademais, as muitas vozes que ecoam na estrutura do romance, mostram as 
diferentes visões e percepções sobre a história e parecem alertar que o debruçar sobre as 
diferenças não mudará os roteiros de sociedades que buscam se ver livres de situações 
opressivas ou de governos totalitários. É preciso olhar para a unidade, notar as 
semelhanças, perceber o outro, sentir o outro, entrar em contato com o outro, com a sua 
história e com as suas memórias para então tecer a liberdade e fortalecer o sentido de 
comunidade.  
Desta forma, lê-se a representação da independência do Quênia em Um grão de 
trigo como um compilado de pequenas histórias que formam um conjunto plural de vozes 
anunciadoras de dores, de feridas, de esperança, de luta, de vitória e de traição.  
 
4. A memória como ato de resistência e via para a criação de homens novos 
A memória é compreendida como faculdade de apreensão de acontecimentos, 
causos, fatos e ocorrências de um tempo passado, seja ele recente ou distante. Pode-se 
dizer que a memória é uma guardiã de informações das quais o ser humano precisa quando 
surgida a necessidade de se lembrar de algo, de reavivar uma narrativa, um episódio, a 
história de vida de uma pessoa, em suma, a memória conserva as impressões do que foi 
vivido. Monte (2012, p. 08), no texto A memória é um diamante bruto, inicia as suas 
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A memória por si só tem apenas o valor de armazenamento de informações, mas, 
quando aplicada à vida social como produto de uma reflexão, esta se lança em direção 
ao presente e atua nas transformações futuras. De maneira que os acontecimentos do 
passado, da tradição e da história social, podem se tornar vigorosos elementos 
modificadores do futuro. Elementos que soam como verdadeiro motivo de reflexão, 
que volta o pensamento da humanidade para si mesmo, sobre o que já foi realizado e 
o que falta realizar para melhorar o mundo. 
 
Pensar a memória como fim último de armazenamento de informações é abdicar 
da potência revolucionária desta faculdade que, se utilizada como produto de reflexão e 
aplicada à vida social, como colocado por Monte (2012), pode servir de grande alicerce 
para a reconfiguração de um momento presente. Tal dinâmica, da memória servindo à 
vida social e articulada à luz de um ritual de recuperação dos feitos de revolucionários 
como Kihika, por exemplo, é notória em Um grão de trigo. 
 No romance, a memória recai, como um manto, sob os muitos discursos, práticas 
e histórias de alguns dos personagens. A narrativa, por articular um enredo cujo tempo-
presente é tecido com constantes rememorações, faz da memória um importante recurso 
para a criação do imaginário e clima de independência, uma vez que essas memórias se 
voltam para aqueles personagens que estiveram diretamente ligados com os movimentos 
anticoloniais no Quênia.  
O uso da memória no romance visa corroborar o sentimento de liberdade e trazer 
à baila, junto disto, a narrativa e a identidade de um indivíduo e seu agir na história, para 
então resgatar e manter acessa a chama da resistência na urdira do tempo: 
 
O Movimento e os líderes da aldeia acharam boa ideia homenagear os mortos. No Dia 
da Independência vamos lembrar as pessoas de nossa aldeia e das serras aqui perto 
que perderam a vida na luta pela liberdade. Não podemos deixar que o nome de Kihika 
morra. Ele viverá na nossa memória, e a história transmitirá o seu nome a nossos filhos 
por muitos anos por vir (THIONG’O, 2015, p. 43).  
 
Nesta passagem do romance, um dos membros do Movimento discursa sobre as 
intenções do grupo de realizar, no dia da independência, uma cerimônia em louvor aos 
que perderam a vida lutando pela liberdade no Quênia, anunciando que seus pares, a sua 
comunidade e o Quênia em sua nova fase, não permitirão que o nome de Kihika morra. 
Ele é o herói da narrativa, aquele que morreu lutando pela liberdade do povo negro, um 
exímio revolucionário e a escolha de seu nome como principal guerrilheiro a ser 
homenageado no Uhuru Day não é, como nada na literatura, e em especial na literatura 
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Kihika representa o grupo de guerrilheiros Mau Mau (1952-1960), surgido quando 
declarado o estado de emergência no Quênia. Durante a emergência, o Quênia viveu um 
regime opressivo ainda mais agudo. O regime britânico havia declarado estado de 
Emergência pois as atividades de grupos guerrilheiros estavam ganhando proporções que 
o poder colonial temia. 
 Kihika articulava o dilema da luta pela libertação no Quênia com outros países 
que se encontravam em situação parecida, ressaltando sempre os aspectos da coletividade 
e da unidade num espaço fragmentador; Kihika fez da luta por libertação no Quênia a sua 
vida e, diferente de Mugo, seu traidor, Kihika não colocava o individualismo na frente 
dessas questões e dos problemas a serem enfrentados; Kihika estava disposto, em suma, 
a morrer pelo Quênia: 
 
Carreguem a minha cruz, foi o que Cristo pediu a seu povo. Se alguém quiser me 
seguir, negue-se a si mesmo, toma a sua cruz e me siga. Pois aquele que quiser salvar 
sua vida, a perderá; mas o que perder a sua vida por minha causa, a salvará. Sabe por 
que Gandhi teve êxito? Porque ele fez as pessoas abrirem mão de seus pais e mães e 
servirem à sua única mãe – a Índia. No nosso caso, nossa mãe é o Quênia 
(THIONG’O, p. 120). 
  
O revolucionário Kihika deixava os seus companheiros sempre muito 
emocionados com os seus discursos e estes ficavam ainda mais impressionados quando 
viam que Kihika vivia o falava: “Kihika viveu as palavras sobre sacrifício que ele 
pronunciara para a multidão” (THIONG’O, 2015, p. 33). O guerrilheiro foi morto logo 
após Mugo revelar onde os algozes poderiam encontrá-lo, na mata, em um refúgio 
clandestino:  
 
Kihika foi enforcado em público, num domingo, no mercado de Rung’ei, a pouca 
distância de onde ele antes estivera clamando por uma chuva de sangue para irrigar a 
árvore da liberdade. Uma força conjunta do exército e da polícia obrigou a chicotadas 
as pessoas de Thabai e outras serras a irem ver o rebelde pendurado na árvore, como 
lição (THIONG’O, 2015, p. 35). 
 
Ao enforcar Kihika em praça pública, o poder colonial buscara com isto mostrar 
aos demais moradores da região de Thabai que qualquer movimento que intente organizar 
a resistência e lutar por liberdade terá um fim como o de Kihika. Todavia, o narrador traz 
a imagem da árvore para a cena literária, como destacado na citação anterior. As árvores, 
em uma leitura simbólica, “influem no imaginário dos sujeitos e no coletivo social, 
gerando poesia, mistério e espiritualidade, significando a essência da vida” (CRYCHINO, 
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no solo, mostrando, com isto, que Kihika é a semente da árvore da liberdade, o grão de 
trigo que, aos poucos, irá germinar no novo Quênia. 
Pouco tempo depois, munidos do interesse em expor ao público o traidor de 
Kihika na cerimônia que se aproxima, os membros do Movimento, com a permissão dos 
anciãos da aldeia, se organizam para a realização do evento. Com a chegada da data, o 
general R., ex-combatente do Movimento, diz aos seus pares: 
 
Queremos um Quênia construído em cima da tradição de resistência heroica de nosso 
povo. Precisamos reverenciar nossos heróis e punir os traidores e colaboracionistas 
do inimigo colonial. Hoje estamos aqui para reverenciar um herói! Não faz muitos 
anos que Kihika foi estrangulado aqui com uma corda. Viemos para lembrá-lo, o 
homem que morreu pela verdade e pela justiça (THIONG’O, 2015, p. 271). 
 
O evocar da memória de Kihika e de tudo o que ele representa para a comunidade 
de Thabai num momento marcante como o pós-independência – a hora de (re)construir 
as identidades outrora desfiguradas pelo colonialismo –, é revelador da dialética existente 
entre memória e identidade discutidas por Candau (2019), em Memória e Identidade. De 
acordo com o antropólogo, (2019, p. 16): 
 
A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós modelada. 
Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se 
conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma 
trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa. 
 
No tecer das memórias sobre Kihika, os membros de Thabai tecem a si mesmos e 
vislumbram um pós-independência pautado sob a lógica da resistência de Kihika – sua 
identidade, a identidade do Movimento, “o morrer pelo Quênia” –, para atuarem em um 
novo espaço social. Desta forma, Candau (2019, p. 16) anuncia que “a memória [...] vem 
a fortalecer a identidade, tanto no nível individual quanto no coletivo: assim, restituir a 
memória [...] de uma pessoa é restituir sua identidade” e é, no sentido de Um grão de 
trigo, congregar memórias e identidades em um movimento uníssono em defesa da terra, 
do território e da preservação dos legados de resistência. 
Neste sentido, a representação da cerimônia de celebração da independência do 
Quênia, é um encontro para o exercício da memória e das identidades nela articuladas. 
Sendo assim, Kihika, enquanto objeto do ato de memória nessa cerimônia é uma metáfora 
que simboliza todos aqueles que somaram forças para o Quênia ser ver livre do poder 
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60), sobre a relevância da memória na construção das subjetividades e, também, das 
identidades nacionais: 
 
Sem memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas 
capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Não produz mais do 
que um sucedâneo de pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembrança de 
sua gênese que é a condição necessária para a consciência e o conhecimento de si. 
 
A memória é, então, o que dá sentidos às identidades, pois “através da memória o 
indivíduo capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intenções a esse 
respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espaço) conferindo-
lhe sentido” (CANDAU, 2019, p. 61). Em Um grão de trigo, o sentido que se dá à 
memória é o sentido desta enquanto modalidade de resistência, uma vez que o autor se 
utiliza do passado para, no âmbito da estética, produzir discursos, sujeitos, espaços e 
tempos expoentes de dores. 
Thiong’o realiza, desta forma, “uma leitura estética do passado”. Como pondera 
Seligmann-Silva (2003, p. 57, grifos do autor): 
 
A leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à ‘musealização’ do ocorrido: 
ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o passado ativo no 
presente. Ao invés da tradicional representação, o seu registro é do índice: ela quer 
apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes. 
 
Ao apresentar e expor a catástrofe, Thiong’o engendra a noção de memória 
enquanto forjadora e criadora de novas narrativas, sendo essas homens e mulheres novos, 
para atuarem no pós-independência. A decisão dos membros do Movimento em expor o 
traidor de Kihika para a multidão no dia da celebração da independência, é o momento 
em que os personagens são confrontados com as dores, com as cicatrizes e os traumas do 
passado, representados na figura do traidor.  
Todavia, o traidor, além de ter provocado o trauma na comunidade, traindo um 
dos principais líderes do movimento guerrilheiro e entregando-o aos algozes, é, ele 
mesmo, atravessado por traumas resultantes da violência colonial. Sendo assim, a 
memória no romance repousa sobre as dores e feridas abertas pela violência. O caminho 
para a cicatrização é, parece apontar Um grão de trigo, manter o passado ativo no presente 
questionando-o sempre que possível, ainda que este passado seja por demais doloroso aos 
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5. Imagens do colonialismo no Quênia: a violência e o trauma na narrativa 
O romance de Thiong’o expõe os efeitos do colonialismo no Quênia, representado 
pela comunidade de Thabai, e seleciona episódios específicos da violência colonial 
durante o período que compreende o Estado de Emergência declarado pelos britânicos, 
em 1952. Durante este período, o poder colonial se voltara para o projeto de 
desestruturação dos movimentos de pró-independência que se rebelavam contra a 
exploração desmedida das terras do Quênia.  
Sendo assim, os britânicos construíram campos de concentração que serviam 
como local para a reprimenda de quenianos considerados membros de movimentos 
guerrilheiros. A narrativa se volta para esse momento e apresenta, por meio dos 
personagens, relatos da mais profunda dor e trauma dos que foram acometidos pelas 
atrocidades coloniais.  
Em Modus Operandi of Oppressing the “Savages”: The Kenyan British Colonial 
(2018), o pesquisador Peter Karari apresenta os modelos de violência adotados pelo poder 
colonial britânico no Quênia, durante o período em que o país estivera, durante cinquenta 
anos, sob colonização dos ingleses (1920-1963). O autor discute como, por meio da 
violência física e psicológica dos quenianos, os britânicos mantiveram a sua 
administração criminosa, até os idos de 1963. Dentre os focos de discussão do autor, 
encontram-se no texto reflexões sobre o modelo econômico adotado pelos britânicos 
quando da exploração do Quênia; modos de expropriação da terra; imposição de taxas 
administrativas aos quenianos; imposição do trabalho forçado; o projeto missionário das 
igrejas e a declaração do Estado de Emergência. 
Um grão de trigo traz à baila o modus operandi da violência colonial, com 
destaque à imposição do cristianismo e às dinâmicas repressivas articuladas durante o 
Estado de Emergência. Publicado em 1967, quatro anos após a independência do Quênia, 
o romance é tecido sob o pano de fundo das memórias da violência ainda presente na 
sociedade queniana, dos traumas registrados nas mentes e nos corpos dos indivíduos e de 
uma história vilipendiada pelo colonialismo.  
Ngũgĩ wa Thiong’o, ao pontuar nas primeiras páginas da obra que todos os 
acontecimentos e problemas pelos quais passam os personagens da ficção são 
verdadeiros, anuncia com isso a ideia de um teor testemunhal presente em sua ficção. De 
acordo Seligmann-Silva (2003, p. 39, grifo do autor), “o testemunho deve ser visto como 
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literárias que em outras”. A obra de Thiong’o, enquadrada na concepção do romance 
modernista, expressa bem o elemento do testemunho, uma vez que o autor dá um caráter 
ficcional a eventos que por ele foram vivenciados enquanto cidadão da sociedade 
queniana.  
O registrar de uma ficção que se volta para acontecimentos de profunda dor, 
articulados num passado recente e que deformou a história, a percepção, a vida e o 
imaginário de uma sociedade, é uma “tarefa árdua [...], pois envolve [...] um confronto 
constante com a catástrofe, com a ferida aberta pelo trauma [...]” (SELIGMANN-SILVA, 
2003, p. 52). Thiong’o encarou a catástrofe e fez de sua literatura, em especial de Um 
grão de trigo, um memorial da resistência – como destacado na seção anterior –, dando 
assim, um fim último ao trauma: o de manter acesso a memória dos que deram sua vida 
pelo Quênia em lutas contra o colonialismo. 
No romance de Thiong’o, Mugo, o traidor de Kihika, é um dos personagens mais 
afetados pelo modus operandi do campo de concentração no que concerne ao trauma 
(lembra-se do significado em grego:  ferida). Mugo estivera no campo de Rira, o local 
onde ocorrera o espancamento de onze detentos. O personagem apresenta o seu 
testemunho: 
 
[...] vi homens rastejando no chão, sabe, como aleijados, porque suas mãos e pés 
estavam presos por correntes de ferro [...]. Uma vez enfiaram gargalos de garrafas 
com força no traseiro das pessoas, e os homens uivavam como animais enjaulados. 
Isso foi em Rira [...]. Vi um sujeito cujo membro foi quebrado com um alicate. Ele 
saiu da sala de interrogatório, caiu e gritou: como é duro saber que eu jamais poderei 
tocar na minha mulher de novo! Ah, meu Deus, como poderei olhá-la nos olhos depois 
disso? Pois só pude olhar dentro de um abismo, de uma escuridão impenetrável 
(THIONG’O, 2015, p. 230).  
 
Como se vê, Mugo dá o seu relato de sobrevivente da catástrofe. Ele dirige esses 
dizeres a Mumbi, irmã de Kihika, quando esta o procura – sem o saber que ele “matara” 
seu irmão - para tentar convencê-lo de realizar um pronunciamento no dia da celebração 
da Uhuru. Frente a Mumbi, Mugo expressa uma linguagem confusa, perplexa e 
traumatizado pelos eventos que presenciou e pela violência que sofreu na pele. 
Mugo é o personagem que melhor representa o trauma vivido pela comunidade de 
Thabai. Na primeira página do romance, o narrador anuncia uma situação que perturba 
Mugo e que o leitor só irá entendê-la à medida que a ficção, fragmentada em sua 
linguagem, articulando passado e presente a todo instante e dependente de cada 




Revista Porto das Letras, Vol. 7, Nº 3. 2020 
Literaturas de Língua Portuguesa e de Língua Inglesa, Cultura e Política 
 
romance, Mugo estava deitado de costas olhando o teto de sua cabana quando foi 
acometido por uma gota d’água, tão grande, mas tão grande que poderia devorá-lo em 
seus sonhos e inundar o seu espaço. Esse episódio deixa Mugo, o sobrevivente, 
desesperado.  
A gota d’água que aflige Mugo, em uma leitura de Seligmann-Silva (2002, p. 
144), pode ser compreendida como uma imagem fantasmática que assombra o indivíduo 
traumatizado e revela, já que aparece logo no início do romance, – o tempo presente, o 
momento das celebrações e festejos – a ferida, o trauma e o medo ainda presentes no 
sobrevivente – que carrega consigo as insígnias de um tempo dramático.  
Ngũgĩ wa Thiong’o, ao trazer para a ficção a representação das violências 
causadoras dos traumas, faz com que o seu romance seja não apenas um memorial aos 
que lutaram pela independência no Quênia, mas, também, sua obra se apresenta como um 
“documento do horror” (DELCANSTAGNÉ, 1996, pp. 24-25), que não se volta, apenas, 
para um mero dissertar das violências e modus operandi do colonialismo no Quênia, mas 
se coloca “como acolhida à dor de suas vítimas, como espaço onde a história dos vencidos 
continua se fazendo, lugar onde a memória [das violências] é resguardada para exemplo 
e vergonha das gerações futuras” (idem). 
Em Um grão de trigo, a narração das violências e, posteriormente, o trauma de 
Mugo evidenciado em suas ações, pensamentos e linguagens, se dão entre passagens 
bíblicas destacadas nas epígrafes dos capítulos. Lê-se, com isso, a crítica de Thiong’o à 
hipocrisia do discurso cristão que, em nome de Deus, violou a dignidade humana e 
cerceou as liberdades de milhares de quenianos, assim como em outros países de África. 
No entremeio da adoração a Deus sangues de inocentes jorraram. Todavia, na obra não 
se vê uma crítica ao texto Cristão, mas ao uso que dele é feito para conquistar e despojar 
os homens de suas terras, dignidade e vida. 
 
Considerações finais 
Esta pesquisa teve como objetivo analisar a representação da independência do 
Quênia em Um grão de trigo, discutindo o que esta pesquisa considerou como temas 
centrais da obra, sendo eles a memória, a violência e o trauma. Buscou-se discutir esses 
conceitos em uma leitura crítica da narrativa e seus personagens, bem como a forma como 
estes expressam os fenômenos outrora mencionados. A obra foco desta pesquisa 
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anunciadores do que foi o colonialismo neste país, por isso a complexidade e densidade 
dos traumas tão bem expressados em Mugo, personagem principal da ficção e, na leitura 
deste estudo, um representante do trauma colonial. 
Um grão de trigo pode ser lido tanto como um romance que anuncia a celebração 
de um novo momento para o Quênia tanto como uma obra que traz um alerta para o novo 
horizonte que se coloca ao país que se torna independente. Isto porque, no período da 
organização dos festejos do Uhuru Day, personagens complexos e pouco confiáveis e que 
outrora colaboraram com o poder colonial, surgem à cena, e estão entre os que lutaram 
pela independência. Dá-se, neste sentido, uma imbricação de narrativas e pontos de vista 
convergentes sobre a história. 
Partindo da representação e da interpretação de uma realidade vivida pelos 
quenianos, Ngũgĩ wa Thiong’o redesenha o cenário da guerra com personagens que 
expressam e vivenciam as mais terríveis dinâmicas do colonialismo. O autor também 
insere neste contexto a valorização dos movimentos de pró-independência, vide a 
construção do personagem Kihika, representante do movimento guerrilheiro Mau Mau, 
um líder admirado por todos da comunidade de Thabai, e morto após ser entregue por um 
compatriota de sua aldeia. O guerrilheiro é, no pós-independência, a memória-identidade 
que a comunidade de Thabai busca preservar.  
Thiong’o busca, com isso, enfatizar o papel da resistência do colonizado frente ao 
colonizador, derrubando os discursos racistas e cristalizados sobre a passividade do 
colonizado. Como lembra Said (2011, p. 10), “o contato imperial nunca consistiu na 
relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo”, 
destaca o crítico, “sempre houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora 
dos casos, essa resistência acabou preponderando” (idem).  
O reavivar das memórias de resistência é, no romance, um desafio para muitos 
personagens, pois estas revelam as suas faltas e omissões frente ao avanço do 
colonialismo. Para essa discussão, elegeu-se, nesta pesquisa, interpretar o personagem 
Mugo, por ser este o que melhor expressa a complexidade e dor de buscar na memória os 
episódios do passado - e é através de seus traumas que o leitor compreende o enredo, uma 
vez que, como postulou Cândido (1976, p. 51), “O enredo existe através das personagens; 
as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do 
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Sendo assim, ao voltar-se para o período que antecede a celebração da 
independência, com personagens ainda perplexos e traumáticos, o romance anuncia que 
as dores ainda estão presentes e que o trabalho de reconstrução tanto da terra quando do 
emocional e subjetividade de quem experenciou a “história como catástrofe”, para 
lembrar Walter Benjamin, está apenas em seu início, sendo necessário coragem para 
enfrentar os cenários de incertezas, como é o pós-independência. 
Para expressar tamanha complexidade deste cenário incerto, bem como aproximar 
os leitores dos traumas, sensações e sentimentos dos personagens, o autor se utiliza do 
fluxo de consciência para a construção de sua narrativa. É através deste recurso narrativo 
que personagens como Mugo e Kihika são construídos, ainda que sejam constantes as 
fragmentações e flashbacks do romance. Thiong’o, como destacado nesta pesquisa, é um 
cirurgião das palavras, que se volta para o movimento de, por meio delas, colocar o seu 
povo de pé. 
Este estudo proporcionou ao seu autor um maior entendimento acerca das 
complexidades que abarcam o texto literário, tanto em termos de teoria literária quanto 
na esfera de um discurso filosófico que se volta para a interpretação do objeto literário, 
oportunizando, desta forma, a produção de um conhecimento sempre situado e mundano 
(SAID, 2004 apud BRUGIONI, 2019, p. 16).   
Isto posto, espera-se que o texto contribua com suas reflexões e análise para a 
divulgação de um escritor queniano pouco estudado e lido em solos brasileiros, além de 
enriquecer os estudos da obra do autor e da representação crítica que este faz do processo 
de independência do seu país, levando em consideração as relações entre literatura e 
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